我以前从来没有写过小说，甚至也没有进行过这方面的尝试。往常写得多的是自己的生活点滴。以日记的方式保留下来，并以散文的名义张贴在网站上——如果我想把它公开的话，就这样做，已经做了很多次了。

　　 今天，我终于做了一次艰难的尝试，只可惜半途而废了。

　　 先是在网上瞎逛，闲得只能听音乐，感到说不出的无聊与枯燥、乏味。想要像往常一样写文章来打发时间。可是苦思冥想了许久，竟然连题目都确定不下来。而此时那些动人的旋律又趁机来袭，令我无法进行任何深层次的挖掘。浮在了表面，再也不能沉下去了。

　　 以前写文章时也开着音乐，那时候根本感觉不到音乐声。也就是说，音乐声波虽然连续不断地打击着我的耳膜，但是我没有因为它的振动而终止思索或被打断了思考。当我聚思文字时，不存在周围一切，音乐只是背景只是衬托而不是主体。我的精力也不在音乐上，我的整个身心和存在都灌注在文字上。外界的干挠根本无法作用于我，或者可以说我善于抵制外界的影响。

　　 但是今天，我无法达到以前那种状态，越是强迫自己去做好，越是感到不如从前，越是感到吃力，越是觉得心慌意乱。憋了半天也没有写下一个字。

　　 我知道，我并不是写不出一个字。只因为我知道，当我这样困难地写下一个字时，一定还要如此困难地构思下一个字，这样一个字一个字地吐出来，显得太过艰难。我不知道，我究竟要写什么要表达什么，我的全部思绪都被无聊垄断着，乱做一团麻了。有无数个开头和内容的样式供我选择，我却不能挑选其任何一种。如若我选择了其中某一种，那么我必须沿着它的意思延伸下去，而我的心中没有任何材料来应付发展过程中之所必需。也或者说有这方面的材料，但我却不能把它们巧妙合理地利用和恰如其分地表达出来，这让我难为极了。就好像有一大堆零件摆在我的面前，我要把它们拼缀成一台机器，却感到无所适从不知如何下手才好。虽然我知道很可能从任一一个零件开始有可能有结果出现，可是我只是茫然不知所措，我没有那种本领，如果有的话也不会写不出文字来了。

　　 那么今天的失败是注定的了。可是我却莫名地想去写小说——很早以前就有过这种想法了。平常看得最多的也是小说，那些伟大的作家们也是写小说而闻名于世的。

　　 由想法变成行动经历了漫长的年月，而真正行动起来又感到眼高脚底。我只写了几句话就写不下去了，感到这种写法很艰涩。我真的不知道小说该怎么写，先写人命还是先勾勒出环境，是否把自己也牵扯进去，如何才能说清楚自己想要说出口的事。刚开头就遇到了阻力，一连串的疑问劈头盖脸而来令我躲闪不及。好不容易写了两小段又被自己全盘否定了：老掉牙的故事情节与老掉牙叙说方式让自己都感觉得到浑身的不自在。

　　 因此觉得，写小说是一件看似容易的事。自己真动起手来未必能如自己所想的那样能够游刃有余，倒像做一件很陌生的事，显得手足愚钝。也因此，我现在非常佩服那些写得出小说的家伙。

　　 我想马上离开——继续呆着只会浪费时间与精力。于是我回到自己的宿舍回想起刚才所发生的事的意义。我问自己今天怎么了。原先写文章时脑子里也是一片空白，但开了头就总能延续下去，甚至还有的时候有灵感迸出来。可是今天，就好像在做一件相当枯燥的事情，硬是挤都挤不出文字。

　　 或许吧。我躺在床上，不再多想了。

　　 也许这是一种很正常很普遍的情况。也许我需要休息和学习更多的一段时间。毕竟，写作并非一朝一夕之功，它需要的是积累，沉功积底才能厚积薄发吧，大概急是急不出作品来的。

　　 我想写小说，但我又写不出小说来。

　　 我写不出小说，并不是我对它很陌生，恰好与此相反是因为太过熟悉了。它简朴得如同一片落叶，一粒砂石，一道流水。熟视无睹的东西留不给我们太多的印象，但是正是我们所需所必不可少。

　　 我是通过看小说而学写文章的，从小说作品中汲取营养。我想其实无任我们写何种体裁的文字都能从那些经典小说中受益。小说就是写生活，现实中的人也大多是小说中的人，小说最平易近人。

　　 我写不出小说的另一层原因是我不善于构思，尤其是没有行文之前认真构思的习惯。或者也可以这样说，我跟本不知道怎样构思小说的情节。小说需要情节，讲究情节上的匠心独运。可是我最害怕要深思熟虑的东西。我喜欢随心所欲地写作。

　　 当然写小说要学会构思情节，我也会努力去学。

　　 当很多人都像我一样沉迷于网络快餐文化时，会不会也有人像我一样有过写不出文字来了的感觉呢？会不会也有人像我一样意识到了自己的功底浅了学识短了呢？

　　 我想写出好文章，我想我不能再停留在网络快餐文化车上了。也许，要取得实质上的进步就得跟大师学习，文学也许并不等于写作，我要学习更多文学理论知识来正确指导与规范自己的写作实践。

　　 我想写小说，我想我以后会写出小说来的。

我想写小说