一本小书的三个版本
作者：陈蔚
来源：《中国美术》2017年第01期

        每每世界读书日，都会出现很多书单。看着这些书单，想起一句拉丁古谚：“书籍自有它们的命运。”十年后，百年后，被时间淘洗过后，这些书单里有哪些书是能留存下来，依然被阅读，依然能和人类文明呼应呢？这样的书首先不会是跟风、应景的书，也不是以获利、获奖为最大目的的书，而一定是承载了独特价值的书。有本书非常不起眼，没听说获过奖，也未畅销，但窃以为符合好书的定义。就是这本小书——《乡村诊所》。

        这本书最初是陈丹青辗转推荐到山东画报出版社的，并专门做序，措辞恳切深沉。于是画报社1999年做了本小书，定价14.80元。大概这本书也是汪家明老师的心头好，所以他到三联任职后也把这本书带过去，2003年重又作了一版，定价29元。2012年，磨铁又把这本书翻出来重做，更名为《我的乡土，我的国》，定价32元。

        这三个版本中，磨铁的卖得最好，即便如此，也未上榜或热销。三个版本在商业上有点悲哀，但豆瓣评分都在8.0以上。我相信，过上几年，还是会有人把它拿出来再做，再过十几年甚至几十年，还会有人谈论它。

        它具有一本好书的内容。作者对着农村小诊所里的患者写生，再用文字记录下这些人。他描述的是一个时代的小切片，是卑微乡民中又被损害的人，带着各自的命运走向，恰是“惊人的生活”的微缩。画作粗朴笨重，文字冷静悲悯。作家阿乙曾说此书“书中有奇”，各方家可自行判断。

        我想说的是，这本籍籍无名却有着三个版本的书，分别体现了怎样的编辑含量，或者说，几个产品形态的优劣在何处。

        先说说书名。《乡村诊所》恰如其分，朴素平实；《我的乡土，我的国》铿锵悲怆，把一个小切片放大到整个家国故土的角度。哪个高级？我以为是前者，哪个吸引人？自然是后者。

        看封面。画报社的版本蕴藉内敛；三联的封面是麦绥莱勒的版画风格，强调了冲突和张力；磨铁的封面用了内文画作，字体简单粗暴，但信息量都体现出来了。哪个好呢？我更倾向于画报社的版本，可是内敛已不是时代美学风格，“直接”是，所以磨铁的封面从传播的角度能够生效。三联的其实并没有与内容链接上。

一本小书的三个版本