那些不能承受的轻与重作文800字

父亲那边的家人，一向亲情淡薄。

离了家乡，忘了乡音。只身漂泊，十八岁的父亲与故土渐行渐远。三十年，是时间，斩断了父亲与故土的牵连，而我只见过爷爷奶奶寥寥数面，对那片土地的情感仅限于父亲的回忆，一遍又一遍，伴我入眠。

一切汹涌的情感，源于一张照片。去年，久病的爷爷去世，在父亲自家乡打来的电话里，他的声音平静：“收拾老头东西的时候，他床头还摆着你的照片，咱俩十年前在‘畅春园’照的那张，他竟然还留着。”

我似乎记得那张照片，应该是早春，北京的天空从未那么蓝，带着暖意的阳光照在父亲肩头，我还那么小，站在滑梯上，勾着父亲的脖子，与父亲头碰头，一起笑的灿烂。照片中的我应该还顶着男孩一样的短发，而父亲仍带着可笑的框架眼镜——我从不知道那个和我除了血缘外近乎陌生的爷爷将远在北京的孙女看的那么重。

震惊，愧疚，困惑，不安。一个近乎素不相识的人去了，我却怅然若失。

我今生只见过爷爷一面，只记得他是个黝黑，矮小的老人。我亦曾在爷爷去世前数月踏上我的首次回乡之途，却在久病的爷爷独居的土屋前却步，屋内很黑很静，竟不似住了沉疴的老人，父亲拦住我，说“算了吧”，我和爷爷的缘分，从此止步于那一面。

父亲爱和我提他的家乡，提四时作物，提家禽牲畜，提他的学校友人，提奶奶做的美食，提他年少时的劳作与经历……唯独难从中找到关于爷爷的只言片语。父亲亲手教我填邮局寄包裹的单据，教我爷爷奶奶家的地址，带我去买药，买北京特产寄回故乡，他从不忘叮嘱我长大后也要心系故土，却鲜少在包裹中留下自己关怀的话语。父亲回乡时竟说不出当地方言，他却喜欢向我“卖弄”他记忆只仅存的零星词语，他仍然在回忆，他仍然在想念，他仍然在努力记住与句连，可他再也无法回到心中的家乡。

一张照片，磨损了边角，泛黄的旧照，承载的是三个人，三段情，三种愁，我一向认为爷爷对我漠然而视，而那张照片，那些回忆，竟清清楚楚的告诉我，世间又一个爱我的人，在我尚未意识到的时候，永远的离开了，我甚至不能记清他的声容笑貌。

那张在黑暗屋子里沉睡的照片，承载了我难以承受的重量。我不敢想象爷爷卧病时都在看着什么在想着什么，我只是体会到，有些遗憾终不能弥补，有些失去终不能偿还。

一张照片，竟是我与父亲生命里无法承受的轻与重。

洁心与大熊在进入高中的第一天相识，两人都是大个子，分座位的时候，老师让男女生各排一队，一队一个次第走到座位上，最后一排有六张桌子，洁心谦虚地站到一个比自己矮一点点的女生前面，与大熊成了同桌

他们一个15岁，一个16岁，花开的季节。初学立体几何，大熊用小纸壳手工助洁心理解立体与平面的迥异，地理考试这对同桌囊括了班里两个第一，大熊94分，第一名，洁心47分，倒数第一。大熊不知怎么就让无论如何都搞不懂季风洋流方向的洁心尤如神助，醍醐灌顶。洁心盼着上作文课，老师会朗读几篇上榜佳作，每每读到洁心的作文，大熊会看洁心一眼，好像在说我知道这一篇是你写的，洁心也会漫不经心瞥一眼，故作平淡地回复嗯，是我。不知从何时起，他们走进彼此的心。大学毕业的第二年，他们结了婚，第三年，有了一个可爱的孩子。洁心的日常开始以大熊小熊为中心，辞去优渥工作，成为家庭主妇，曾经的诗情画意干练要强变成琐碎的柴米油盐酱醋茶，窈窕淑女变成自带三层救生圈的黄脸婆，大熊成为业内认可的职业经理人，小熊也取得全国乃至世界各大数学竞赛计算机竞赛的各色奖牌。被大熊小熊的光环映着，洁心日复一日忙忙活活庸庸碌碌地快乐着。人和人之间的比较，是丢失快乐最简单的方式。昔日的同学大多事业有成，成为各自领域的精英，而洁心日渐落伍，好像被抛弃在另一个时代。比较也是客观认识自己最直接的方式。失落带来思考，洁心终于意识到这十几二十年的岁月她把自己搞丢了。洁心想重回轨道却无力又无助，知识陈旧，书生意气，与社会严重脱节，抱怨，她偏执地认为大熊消耗了她的青春改写了她的命运，而人到中年的大熊再不会像过去只要听到洁心呼唤，马上放下全世界飞奔而来，事业有成的他也不再对洁心的发号施令全盘言听计从，洁心觉得自己失去了整个世界。洁心没有意识到很多时候大熊只是在迁就她，不和她计较，也没有意识到一个企业高管若凡事对一个家庭主妇唯命是从究竟是好事还是坏事，她越来越暴躁，越来越容易愤怒，家庭气氛像一只随时会被引爆的火药桶，说不定什么琐事就会成为导火索。大熊忙碌粗心，洁心心灰意冷，俩人之间有了罅隙，有了不满，洁心不止一次发怒时大喊分手。洁心最脆弱的时候，大熊没有及时给予支持和关注，洁心撕心裂肺的难过，大熊忙于工作，浑然不觉，洁心认为大熊不再爱自己，痴心错付，悔不当初，对自己的婚姻感到绝望，她给自己7天的时间思考，要不要走出这曾欣欣然冲进来的围城。一位生性爱冒险的作家本杰明，无法走出半年前的丧妻之痛，带着一个青春期一个幼儿期的两个孩子，生活一团糟。本杰明放弃了专栏写作，拒绝开始新感情，欲带着儿女换一个崭新环境开始新生活，于是他买了新房子，未曾想这房子却是一个经济窘迫、难以维系正常运转的动物园……本杰明走投无路之时，发现妻子给留下的“冒险基金”，妻子自知无法常相陪伴，竭尽所能给丈夫最后的成全，这份爱让人唏嘘汗颜。本杰明给一双儿女讲述他和妻子初次见面，一见钟情，自惭形秽，踌躇不前时，自己骨子里天生的冒险精神推着自己抓住了这份非你莫属的爱情。看着本杰明和一双儿女对着阴阳相隔的妻子、妈妈，互诉衷肠，洁心百感交集，泣不成声，她想世人听过见过无数美丽的爱情故事，但都是别人的，现实的生活总会有种种难言的苦楚不如意，“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”接受人和事的缺憾不完美，才是真实的生活。发起冷战的第三天，洁心不再继续臆想徒生闷气，她决定给彼此一个机会，和大熊进行了一次推心置腹长谈，长谈的结果是洁心庆幸失而复得的婚姻和爱情，大熊说洁心没失去过，自己一直都在，从未离开，只是不该忽视了洁心的内心需求。洁心开始找回自己的人生旅程，列清单，定目标，开始学习、锻炼、尝试，由内而外改变自己，每晚洁心大熊两人瑜伽对望，相伴练习腹肌撕裂。假期里，大熊更多地陪伴洁心，两人相濡以沫走遍千山万水，洁心开始一展所长，用文字记录下他们的所见所闻，所感所悟。人到中年，两人相互珍惜，共同成长，生命和爱情焕发出绚丽光彩，照亮了彼此的人生，很多小伙伴说因为他们，自己又开始相信并渴望爱情了。一日，，麦克是校园篮球明星，他本可以因篮球特长被全额奖学金保送进大学，但因女友怀孕他放弃了关键的冠军赛而向女友求婚。20年后，麦克穷困潦倒，事业家庭均失意，戏剧性地他重返了17岁，仍是青春闪耀，17岁的他遇到现实中的一对儿女，中年的妻子，一切重来，当他又站在可以延续辉煌改变人生命运的关键时刻，他意识到妻子和一双儿女才是他人生最宝贵的财富，依旧做出了和20年前相同的选择。当麦克和妻子紧紧相拥时，麦克又恢复了中年的模样，妻子说，你应该选择保送读大学的。麦克深情地对妻子说：你是我做过的最好选择，只是我忘记了。

那些不能承受的轻与重作文800字满分指导版