“虽千万人，吾往矣”这句话，出自《孟子》，原文是：“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉。自反而缩，虽千万人吾往矣。”但是，这几句话很费解。真要读通，非追索原著不可。

一、孟子说了什么？

    《孟子•公孙丑上》说：    “北宫黝之养勇也，不肤挠，不目逃，思以一豪挫於人，若挞之于市朝；不受于褐宽博，亦不受于万乘之君；视刺万乘之君，若刺褐夫；无严诸侯，恶声至，必反之。孟施舍之所养勇也，曰：‘视不胜犹胜也；量敌而后进，虑胜而后会，是畏三军者也。舍岂能为必胜哉，能无惧而已矣。’孟施舍似曾子，北宫黝似子夏。夫二子之勇，未知其孰贤，然而孟施舍守约也。昔者曾子谓子襄曰：‘子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣：自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉。自反而缩，虽千万人吾往矣。’孟施舍之守气，又不如曾子之守约也。”

     孟子是在与公孙丑讨论关于勇气的话题的时候，讲出这番话的。据杨伯峻先生《孟子译注》（中华书局1980年版），这段话的大意是这样的：    北宫黝（齐国的勇士）锻炼勇气的方法是，肌肤被刺而不躲闪（“挠”是“退却”的意思），眼睛被戳都不眨一眨。别人对他有一点点侵犯，在他看来，都像是在大庭广众下被鞭打一样，不能忍受。对于侮辱，无论是来自卑贱的人，还是来自大国的君主，他一概不容忍。在他看来，刺杀一位大国的君主，跟刺杀一个穿粗布衣服的卑贱的人，没有什么两样。对于诸侯，他毫不惧怕（“严”是“畏惧”的意思），挨了骂就一定回击。

    孟施舍（无从考证，大概是另外一位古代勇士）培养勇气的方法与此不同。他说：“我对待不能战胜的敌人，跟对待足以战胜的敌人一样。如果先估计敌人的力量然后才敢前进，在确定能够取胜的情况下才敢与敌人交锋，这种人如果遇到数量众多的敌军一定会害怕。我怎么可能每战必胜呢？只不过是能够无所畏惧而已。”

    孟施舍跟曾子（孔子的弟子）类似，北宫黝跟子夏（孔子的另一位弟子）类似。这两个人的勇气，谁更强一些，我也不知道，但是孟施舍的方法比较简便。

    从前，曾子对子襄说：“你希望能勇敢吗？我曾从孔子那里听到关于大勇的：如果反躬自省，觉得正义不在我这一边，那么，即使对方是一个卑贱的人，我也不会去恐吓他。如果反躬自省，觉得正义的确在我这一边，那么，对方纵然有千军万马，我也会勇往直前。”

    孟施舍的方法是保持一种无所畏惧的气势，曾子则把勇气建立在正义的基础上。这样看来，曾子的方法更加简便一些。

    文中最难解的，其实是“缩”和“惴”这两个字。

    关于“缩”字，《礼记•檀弓》曰：“古者冠缩缝，今也衡缝。”孔颖达《正义》云：“缩，直也。”也就是说，古语中“缩”和“衡”是相对的，缩就是“直”，衡就是“横”。《礼记》里那句话的意思是：古代的帽子，缝儿是直的；现在的帽子，缝儿是横的。这样看来，“缩”字有“直”的意思，在孟子的话里，可以解释为“理直”，也就是“正义”的意思。

    至于“惴”字，在此可以用古汉语中的“使动用法”来解释。惴，本来的意思是害怕，在此的意思是“使……害怕”，也就是“恐吓”的意思。    这样一来，孟子的话就基本读通了。

   二、勇气从何而来？

    人怎样才能变得勇敢呢？    细究起来，孟子实际上给出了三种途径：

    一是养“习”，就是北宫黝的方法。刺皮肤，戳眼睛，睚眦必报，都是些行为训练的方法。这种训练做得多了，成为习惯了，人就自然而然地有了勇敢的表现。

    二是养“气”，就是孟施舍的方法。表面上看，这个方法跟北宫黝的方法差不多，都是无论对手强弱，都不惧怕，但实际上，孟施舍的着眼点在于形成一种“无畏”的气质，不像北宫黝那样停留在行为的层面上，因此显得略高一筹。

    三是明“志”，就是曾子的方法。曾子引用孔子的说法，认为真正的勇气建立在正义之上。经过理性的思考，确认真理和正义在自己这一边，人才会有真正的“大勇”。这就比孟施舍的方法更高一层了。

    众所周知，孟子是主张“养浩然之气”的，其实，在孟子看来，“志”比“气”更具根本性。“志”是人的思想意志，“气”是意气或者情感力量。思想意志是意气情感的主帅，意气情感是充盈身体的力量，思想意志到了哪里，意气情感就在哪里表现出来。所以孟子又说：    “夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉，故曰：持其志，勿暴其气。”   可见，在孟子的思想中，“虽千万人吾往矣”，并不是在描绘一种任侠的霸气，而是建立在理性和道义基础上的大勇。这种勇气，跟李敖先生那种特立独行、百无禁忌，或者《天龙八部》里独闯聚贤庄的乔峰大侠那种快意恩仇、视死如归，是有本质区别的。

    勇气是什么呢？不是好勇斗狠，而是无所畏惧。    勇气从哪里来呢？不是“杀人练胆”，而是站在正义一边。    站在正义一边的人，是道义上的强者，所以——    虽千万人，吾往矣！

虽千万人，吾往矣