余男长得漂亮不如活的漂亮

　　余男，一个充满阳刚意味的名字，其人却是个时尚靓丽的女孩。认识余男的人不多，了解她的人更少――被誉为“中国第六代导演御用演员”的她，至今总共拍过的电影用一只手的手指便可以数完。但就是这样寥寥几部，已让余男在法国杜威尔电影节、巴黎电影节、中国金鸡奖等各大电影节上多次“封后”，这等殊荣就是当红的章子怡也不曾拥有。难怪，连著名作家肖复兴也对她所取得的成就特地撰文探询……

　　事关“献血事件”

　　关于余男的身世，她笑着说“比较复杂”：籍贯是湖南，出生在大连，长大在北京。余男的的爷爷奶奶是中国第一代留学生，爷爷是潜艇专家，精通七国语言。奶奶早年留学日本，后来做了中学教师。在家庭的熏陶下，余男从小学到初中，成绩都挺好。到了高中，原本本分的她突然就发生了转变，一下子变得叛逆起来，连余男自己也承认，“自己属于那种青春期反应比较重的人”。她觉得，“规规矩矩是满足老师不是满足我自己。我就想，你让我这么做，如果将来我的生活不满意你能为我负责吗，还是我自己为自己负责啊，那为什么不让我做自己喜欢的事情呢。满足父母会让自己难受，满足自己会让父母难受，这都是代价，是同等的，那干脆就满足自己吧。”

　　当时余男有两个选择，一个是上外语学院，毕业后当翻译，可是她认为外语只是个工具，做任何职业都应该会说外语，若搞什么语言研究也不是她的兴趣。另外，她还想考警官学校，后来一想不成，那太危险，而且自己是个粗枝大叶的人，估计很难干好这一行。她想选一个好玩点的，而当演员几乎是每个女孩子都向往的，余男也不例外。恰逢那年北京电影学院首次在大连招生，该校教师――当时红极一时的谢园来到大连。余男和同学们，就像追星族一样跑去凑热闹，光是他们班就呼啦啦去了20多人，大伙集体表演了一个名叫《姐妹之间》的小品。回想起当时，余男说自己没慌张，“跟生活中一样，姐妹之间是什么样子就怎么演好了”。偏偏这个漫不经心的考生吸引了谢园的注意。

　　如愿进入电影学院后，余男发现身边的同学几乎全是艺体生出身，个个青春靓丽。身处这样的环境，她并没有被“怔”住，相反，余男在同学老师们的眼中成了一个很特别的学生。一方面，她几乎大门不出，不善交际，显得很“乖顺”，另一方面，她又不那么“听话”，如果她觉得老师的课讲得很“应付”，她会大模大样地从教室“退席”，躲到图书馆，忽略了作息时间，甚至忽略了上下课的铃声。

　　大四那年，在一次“献血事件”中余男与老师发生了激烈的争执，恰逢导演王全安为自己的处女作《月蚀》选女主角路过教室。和老师辩得面红耳赤的余男侧脸看了窗外的王全安一眼，回过头来继续跟老师理论。王全安推门进来，对老师说要选一个演员，老师说：“这些学生有问题，我们正在处理呢。”王全安便指着余男说：“就把这个最有问题的给我们吧!”于是，余男就做了《月蚀》的女主角。

　　王全安对第一次拍电影的余男委以重任，让她在影片中一人扮演少妇和新新人类女孩两个角色。这可急坏了余男，虽说是表演系学生，但她从未正式演过戏，她给王全安打电话：“导演，第一次演电影，怎么演啊?”王全安笑呵呵地安慰她：“没关系，大家都是第一次!”王全安再往下解释，原来男主演、摄影师、录音师都是第一次拍电影。因为是第一次，这些哥们儿姐们儿拍得特较真又特放松，出来的作品便有了独特的韵味。

　　法国杜威国际电影节的负责人到亚洲选片，相中了这部片子。余男不但作为这部片子的惟一代表到了法国，还在杜威尔获得了生平第一个“最佳女主角”。评委会在颁奖词中这样写道：“这部电影打动我的是电影本身，而不再是东方的神话，这是一种深刻的变化，同时也是这部电影的不凡意义所在，它充满着一种奋不顾身的力量。我深知拍摄这种电影的挑战意义以及难度，但我要说世界已经为你敞开。”在宣读颁奖词的时候，余男感到了由衷的骄傲。对于这次获奖的意义，人民网给予了这样的评价：中国电影在国外电影节获奖并不新鲜，但《月蚀》第一次不是因为“东方神话”和“特殊历史”而得到了世界的认可，从而真正实现了与世界电影的平等对话。

　　后来，有人问余男，“如果没有那天的‘献血事件’，是不是被导演选中的是另一个幸运儿?”余男已经忘记了当初的回答，或者说她用后来的成绩作了最好的回答。

　　对于那次“献血事件”，著名作家肖复兴在《余男的启示》一文中作了这样的剖析：“表面看来，一个人的机遇就是在这样的偶然之中闪现，让人不得不相信冥冥中命运的存在。但是，一个人的成功并不会那样的简单，机遇和命运是存在的，只是所有的机遇和命运都存在于一个人的性格中，性格是埋在命运之中的一粒种子，只不过在适当的机遇下爆发罢了。”

　　五分钟的际遇

　　法国杜威尔是余男的福地。在那里，她不仅获得了生平第一个“最佳女主角”，而且还结识了自己第二部影片的导演。在电影节期间，余男用英语同一个法国人聊上了――她压根儿没想到，这个人正是一部万事俱备、只欠主角的影片――《狂怒》的导演，此次，他专程赶到现场，希望能在星光熠熠的电影节上觅到满意人选。事后余男才知道，因为找不到合适的女演员，这部讲述中国女人在法国的经历的影片已经筹备了近五年的时间。

　　极富戏剧色彩的是，这部筹备了近五年的影片，最终导演只通过五分钟的交流便定下了自己的女主角，“就是你了。”面对突如其来的这一句，余男感到有些摸不着头脑。“这是我的名片。我想拍一部影片，如果能邀请到你担任女主角，它一定会增色不少……”对方说得一本正经，余男简直难以相信，自己第一次亮相法国电影节便被当地导演一眼看中，并且是出演主角。有这样的好事吗?直到第二天，制片方送来了剧本，余男这才相信：天，幸运真的砸中自己了!

　　幸运往往只是负责开启机遇之门，如何把握则是自己的事了。让余男感到头疼不已的是，因为影片中的人物“晴小姐”――个华裔，在法国居住过五年，所以要求演员要说流利的法语，而自己对于法语，还处在只会说“你好”和“再见”的水平。余男本以为自己会被替换掉，但导演坚定不移地表示：“你就是晴小姐!”导演给了她两个月的准备时间。两个月后，余男寄去了一段法语录像带，导演用了四个字评价道：“进步很快。”接下来，她被安排到法国语言学校学习，衣食住行全由剧组打理。享受这样的待遇，哪怕是法国本土演员，也是鲜有的。

　　电影正式开拍后，余男着实地尝到了拍戏――这个她本以为十分好玩的职业的异常的“苦处”。法国导演对演员十分信任，但也十分“苛刻”，他喜欢在现场改台词，而且一改一大堆，演员背了的台词突然就 全不算了。时间长了，余男才知道这是一个个性很强的导演，不允许别人多说话，他给你5分钟，你就得把握这5分钟，而自己要做的，就是在这5分钟恰到好处地释放角色的张力，“从来没有循序渐进的过程，一下子就给我10米的高度，必须跳过去，我也犹豫：我可以办到吗?可是你去做的时候会发现还居然可以，有时候人真是不知道自己的潜力有多大。”余男的承受力似乎是没有底线的，每天八个小时的学习时间，没有星期天，六个月的时间，她靠着绝对的信念和坚持，终于用熟练的法语完成了对人物的塑造。

　　可能是因为生活太过紧张，余男在巴黎的日子有了另一种深刻的心理体验。演员陈冲说过在外国生活有一种难民心理，要不停地工作，否则心里就没有根，对此余男感同身受，觉得只有不停地往前游，否则就会沉下去，人变得没有了载体。不工作的时候，她疯狂地想回国。而且觉得在国外呆的时间越长，就越觉得那不是自己的地方，无论是感情上、心理上或者习惯上，都不是自己所需要的，“在国内的时候，我呆着一天不吃饭也不觉得慌，或者随便弄点什么就得了，可是在那边就觉得必须要吃很多，否则就会饿。我知道，这完全是心理作用。”

　　拍摄《狂怒》给了余男莫大的收获，不仅仅是让她的法语比英语更灵光，更可贵的是她发现了自己的许多潜能。拍摄结束的时候，法国导演热情地拥抱余男，称赞她是中国最好的女演员，余男严肃地回答道：“那是你不了解中国的其他女演员，有一个演员，她叫巩俐，那才是真正的厉害。”

　　个性，自信，就是最大的优势

　　回国后，圈内朋友告诉她：“余男，你真牛，你可是第一位在法国电影中真正担任女主角的中国演员。”“真的吗?不会吧?”余男有些不敢相信这一事实。但另一个不争的事实是：《狂怒》在法国乃至欧洲，口碑与票房兼得，并在柏林电影节上一举拿下“最佳发行奖”。颁奖那天，余男被安排在嘉宾席，但她受不了记者云集的闪光灯朝自己闪个不停，便借上洗手间悄悄坐到了观众席的靠窗位置。不一会儿，走过来了一位装扮可爱的老妇人，余男主动跟她聊了起来，从演戏聊到剧本，从电影聊到生活，可谓畅快淋漓。末了，才想起相互介绍，老人一张口：“我是一个导演，拍过《铁皮鼓》……”余男简直呆了――那是她最喜欢的电影之一，而眼前侃侃而谈的，居然是国际电影大师施隆多夫!

　　就这样，23岁的余男与近70岁的施隆多夫交上了朋友。或许正是这种并非出自刻意追求的心态，让别人看到了余男发自内心的真诚……难怪，连朱丽叶?比诺什这样的巨星也公开宣称：“余男是我的知心好友。”

　　但余男很少对外界提起这些得天独厚的人脉资源，“真正的朋友之间没有名气财富之分，也用不着拿别人的名头往自己身上镀金。”

　　那一年，余男凭借在《惊蛰》中的出色发挥一举夺得金鸡奖影后，记者问导演主全安，“当初为什么选中她做女主角?”王全安不假思索地回答道：“我第一眼看见她的时候，看到她在弱势的情况下敢于表达自己。”这样的解释似乎显得过于轻巧和简单。但是，一个人的性格不仅对于一部电影而且对于一个人的成功就是这样的举足轻重，往往可以秤砣虽小压千斤，如同阿基米德的杠杆，一下子就撬动了整个命运。

　　获得金鸡奖后，余男的国内片约越来越多，但她大都推掉了。许多人疑惑：“你为什么不去拍电视剧?不去拍大量的东西挣钱呢?”其实，这些年里，很多时候只要余男点头，就会拿到一大笔片酬，余男却常常摇头。这个二十多岁的女孩不愿意为了钱而乱了头脑，她有自己的坚守――面对泛滥成灾的古装片、都市片，慎之又慎。置身于浮华的名利场，面对种种诱惑，很多人在“没有经济基础哪来上层建筑”的说辞里拆掉了曾经设下的栅栏。余男当然不是刻意与金钱作对，但她是把电影艺术搁置到自己心灵的最高洁处。

　　当问到“你的优势是什么”时，余男的脸上荡漾了阳光般的笑容，“我的优势就是现在你看到的这个样子。我觉得每个人有每个人的优势，个性，自信，就是最大的优势。”

　　最后，笔者让她给一个签名，她竟有些不好意思起来，“我的字写得一点也不好，可能是因为我不够细致，有点粗枝大叶，就像奶奶给我起的‘男’字，可能注定了我就不是一个精细的女孩。”当被问道：“像你这样漂亮的女孩子，生活中一定被许多男生追吧?”她一本正经的说道：“长得漂亮不如活得漂亮。你说是吗?”

　　编辑　杨红艳

余男长得漂亮不如活的漂亮