乡土辞典（散文诗）
作者：马亭华
来源：《北方文学》2018年第28期

        乡 村

        三月的烟雨，有我对故土深切的缅怀。马，高扬着火红的鬃毛，驶进黄昏。

        在乡村，只有月光才是灯盏。

        一册诗集，在我的手中生锈了。那些尘土中开放的花朵，那些风雨，被阻隔在千里之外，像故土流浪的脊梁，像村庄内心的铭文。

        去向一口枯井和绳索发出诘问。

        那些前世的光芒啊，枕着秦砖汉瓦相依为命的生活，还有飞翔中的白鸽，在风中，在雨里，在迷惘的路途上。

        这是属于我的乡间，这里有生命中不可熄灭的火焰，有伟大的元素。

        有永不停歇的潮汐。

        大 风

        大风，终于把古老的黄河吹干了。

        慢慢吹成了一缕丝绸。家乡的大风，时常卷着沉沙跑，像拉着一排排古战车。

        在苏北，大风已成为一种高度！

        可与英雄比肩。宝剑、酒坛、马车……也仅仅是殉葬品，被细小的沙粒一一掩埋。

        大风甚至吹过了乌江，吹透了一部文辞渊雅的《汉书》，吹透了猛士的骨骼，清澈的星辰，和族谱上的烈酒。

        大风，舔着泗水的边缘，像是掖了掖乡亲苦难的被褥。

        有一次，在故乡的梦里，在枕边，我猛然听见古老的黄河在咆哮！

        祭 坛

        春天像一位女子让我着迷。

        ——她仿佛有神秘的忧伤，朦胧的春衫，仿佛藏有一阕婉约词。

        我收住了缰绳，浅行。

        大地，展开了如诗如画的长卷，我翻阅三月的油菜花，又想起了我作为武士的前生，还有那未写完的一封情書。

        雨水细密，针脚错落有致。这片油菜花定是娘子留下的嫁衣，她玲珑的腰身，发辫，以及残留着的一千年前的香。

        想到油菜花，油菜花竟开了。她惊醒了，

        ——我身体内的风雨！

乡土辞典（散文诗）