舌苔上的记忆
作者：雷抒雁
来源：《文苑·经典美文》2010年第07期

        食物的表情

        有些记忆喜欢停留在唇齿之间,哪怕过去很多年,它们也会突然自个儿翻腾出来,拌着你入口的饭菜,顺肠而下,像种子一样埋在心底。

        对于这些种子来说,你的心情像天气,喝的汤水是雨露,吃的菜肴是肥料,只要你愿意,随时可以收获记忆的果实。

        食物是有表情的,当你吃一种食物的时候,它的喜怒哀乐全都写在你的脸上;食物是有故事的,小时候油灯下母亲给你摊煎饼的情景相信你还历历在目吧。食物的味道可以复制,但它的表情如果复制的话,那就是一副僵硬的面具。

        现在,很少有人为填饱肚子而忧虑了,而关于吃的回忆也越来越刻骨铭心。

        海子说,从明天起,关心粮食和蔬菜。我说,舌苔上的故事正要轰轰烈烈地上演。

        在人类所有的记忆里,我认为以味觉的记忆最为深刻,最为顽固。

        那是在你饥饿时,或者在你的成长期里,某种饮食以它独特的滋味突然闯入,或者是经常性地光顾,刻写在你的舌苔上,濡染了你的味蕾,使你有了一种与生俱在的感觉记忆。此后,随着年岁的增长、环境的迁移,也许有过无数次更美妙的食物冲洗、覆盖过你的舌苔,那种特殊口味的记忆却生机勃勃地清醒着,牵动着你一生的神经。无论是一次嗅觉、滋味或食物形状的提醒,甚至是一次偶然的语言暗示,都会使那口味的记忆怦然惊醒,涎液难禁。

        这种叫做“口味”的东西,常常独特到在另一些人看来,简直可笑得不值一提,觉得你愚蠢;但无论批判怎样严厉,口味却一如人的秉性,难以更改。

        有些口味缘地域而形成群体,成为地域文化的重要内容。

        居京的陕西乡党,每每有机会聚会,必到“蓝花花”、“老孙家”什么的陕西馆子里去,饱餐一次“土得掉渣”的陕西食品。那时的快乐,肯定是舌头挑起的。吃着辣辣酸酸、油油汪汪的油泼面,或来一碗掰得细细的、煮得烂烂的、肉肥汤醇的羊肉泡馍,一时之间,只听见吸吸溜溜、呼呼噜噜的进食声。吃饭声,当然也是劳动的声音,让人会想起一群麦收时节在关中平原上卖力的麦客们,一片喳喳挥镰割麦的欢快响声。

舌苔上的记忆