走近米开朗基罗

作者：马风

来源：《北方文学·上旬》2015年第06期

        2013年11月下半月，由女儿女婿陪伴，在欧洲走马观花游历了十五天。

        其中某日，乘坐的皇冠号游轮，一靠近罗马港码头，我们急匆匆下了船，跟随一个旅游团，赶往罗马城中的梵蒂冈。目标是圣彼得大教堂和西斯廷大教堂。这两个大教堂的一座雕像，一个穹顶，一片天顶壁画和一幅油画，都堪称世界艺术宝库的珍品，它们的创造者，就是意大利人米开朗基罗。

        到了梵蒂冈，在这个全球面积最小的国土上，已经如同往日一样，拥挤着来自五湖四海，黑皮肤黄皮肤白皮肤掺和在一起的众多游客。我们按照事先合计好的方案，决定把仅有的那么三四个小时，集中使用在米开朗基罗身上。于是，赶紧从旅游团的队伍中逃离，变成自由行。挤进圣彼得大教堂，也是加快步伐，超越一拨拨人群，往前赶。在眼花缭乱中，搜寻到了第一个要锁定的目标。

        这是一间小礼拜堂。一座名为《哀悼基督》的大理石雕像，在这里焕发着超越时空的艺术光芒。我终于走近了米开朗基罗。这位出生于1475年的天才，他乳母的丈夫，是个石匠。他就是在叮叮咚咚的凿石头的声音中，吸吮着乳汁长大的。乳汁进入了他的肉体，石头进入了他的灵魂。眼前这座近两米高的作品，就是他23岁时完成的。真是石破天惊。一个还生着满脸青春痘的小米，刚刚迈上人生之路，三步两步就闯进了一流艺术家的圈子，成了米大师。

        母与子是艺术作品一个永远的主题，数量多得没办法计算，也有不少优异之作。挺立在我眼前的这座雕像，无疑是优中之优了。面对这件绝世佳作，米开朗基罗告诉我，石头不只是坚硬的，冰冷的，它也细腻，柔软，轻灵，温暖。有血有肉，有精神，有灵魂。

        进入我视线的是——圣母伸开一只手臂，把殉难的儿子揽在怀中，姿态亲切轻柔。如同儿子完成了重大使命，正酣然入睡，担心把他惊醒。耶稣几乎裸露的胴体，没有因为失去生命之光，变得黯淡干枯，反倒特别地丰满润泽明亮。而圣母头戴一顶风帽，仓促中信手披上的衣衫，有点凌乱，形成许多皱褶。对比鲜明的艺术处理，会让人领悟到上帝之子的神圣和永恒。突然传来的噩耗，带给母亲的是惊愕慌乱和丧子之痛在心间烙刻上的道道伤痕。那两束俯视着儿子的眼神，温柔平静，传送出对儿子命运的深切理解和慈祥的安抚，还有作为母亲的自豪。端庄的面容，不见一丝泪痕。可是，于无声处听惊雷，我耳畔轰响起撼天动地的悲号。

走近米开朗基罗